黏腻的雨天让人丝毫不想动弹，外面的雨水没有要停的意思，远处的山脉上有一层层的云雾，温溪瞧了一会便抱紧了热水袋。
她之前肚子疼是因为生理期，生理期一直不准，她记住日期也没用，这次比上个月来得早，也来得急。
白色的裙子上面沾染一片血红色，床单上也沾上了，当时苏荷还没有回来，温溪清洗好自己的身体后，抱着床单还有那条裙子下楼，泡在水盆里发呆，手指头都泡皱泡红了还没回神。
身体上的不适冲击着心头泛起来的酸涩，温溪半个身子倒映在水盆中，里面还有天上的云和那棵无花果树，水面又蓝又绿，不一会有血迹晃悠悠散开，夏季阴雨天气特有的味道弥漫在周围。
温溪初潮是在十三岁，是个雨天，她跟往日一样写完作业下楼，顿觉腿间有股异样感，用手一摸，手指上是红色，带着丝丝腥味。
那时林念念早就过了初潮，有时会在私底下偷偷问温溪有没有来例假，温溪一开始觉得难以启口，又耐不住好奇心，两个女孩儿常常躲在房间里小声探讨这些，探讨得多了温溪难免会隐隐着急，会问林念念来生理期是什么感觉。
所以初次来例假的时候温溪是惊喜并且慌张的，心脏扑腾不止，小肚子仿佛在下坠，出去撞见恰好回家的苏荷。
她妈很镇定，回屋塞给她一片卫生巾，教她怎么用，晚上给她熬了一碗红枣粥，她喝完，躺在客厅沙发上，听着外面的雨声，还能闻到泥土味道。
身体刚发育那年她是慌乱，不知所措，懵懂又惊讶，后来是在初二的生物课上，温溪才彻底明白自己身体的构造，发现这些全部都是正常的。
无论是悄然变化的胸脯还是让人不适的经期。
所以，在青春期中，一切都是正常的，早恋的林念念，暗恋的温溪，对异性逐渐产生好奇的内心。
早恋是在夏天熟透的水蜜桃，暗恋就是梅雨天气淅淅沥沥的雨水，存在但是不见日光，好像跟暗恋有关的事情，都像阴沉沉的天空。
温溪在阴沉的天空下面洗好自己的白裙子，挂在屋檐下的晾衣绳上。
重新干净了的白裙子微微飘动，也把温溪的心事飘向别处。
林念念跟汪清仲早恋了，这阵子约会频繁，温溪很少能见到她。
温溪只能待在家里预习高中的功课，或者领着白鹅出去转一圈。
还是那条乡下小路，白鹅照旧雄赳赳地吃路边的青草，晃晃脖子去追乡下野猫，温溪手上缠着几根狗尾巴草，特意缠在右手无名指上，她知道婚戒就应该这戴，她不懂婚姻，只单纯地觉得婚姻跟爱情有关系。
她还能记起初次见到梁斯淮的那天，甚至能回想起他说话时的眉眼还有语气，脑子里只有四个字：上天注定。
温溪把毛毛草戒指摘下来，跟剩下的几根一起做成了兔子耳朵，放在了路边的石板上。
从外面回来以后，就算没下雨温溪也总感觉黏糊糊的，跟出汗时那种黏不同，但一样让人讨厌。
把白鹅赶回家的路上，梁家门口树下多了一个木秋千，木头的味道给人大自然的感觉，温溪走过去的时候梁斯淮恰巧从房子里出来。
两个人对视，温溪急慌眨了几下眼睛，梁斯淮手上沾水，像是刚洗完，连着眸子也是亮晶晶的。
“小溪，正好，帮我试一下这架秋千。”
梁斯淮白色的衬衫下面是条水洗的牛仔裤，显得腿很长，弯腰检查秋千底部的绳子时后腰勒出窄腰，少年的肩胛骨微微绷着。
他转头，挑起半边眉，而后是一个明亮的笑容。
根本让人没办法拒绝。
白鹅悠悠哉地钻进旁边的草丛里了，温溪把钥匙拿出来后又放回去，盯着地面点了下头。
四周好安静，温溪走近的时候能听到梁斯淮轻轻的呼吸声，他站在秋千后面，两只手抓着绳子，示意温溪坐上去。
温溪握绳的位置在梁斯淮手指下方，就差一两厘米。
“我推了？”
夹笑的嗓音在温溪右耳边响起来，一股温热的气流掠过她的耳朵，耳朵上方直接红了。
靠得太近了，温溪丝毫不敢动，两只手抓得越来越紧。
梁斯淮就在她身后，不知道隔了多远，他的心跳声就在耳边。
咚—咚。
真像他们敲玻璃窗的声音。
远处的青山不见了颜色，被雾气晕染成了一团，掺着天上的白色。
“嗯。”
温溪的双脚离地，梁斯淮把她推出去的时候呼吸会变得稍重，有些烧耳朵，她浑身战栗，远离地面有种失重感，但是梁斯淮只用了一点力气，她轻飘飘地荡起来，再轻飘飘地荡回去。
裙摆像绫缎，像被日光照耀的水面。
波光粼粼。
“你很喜欢绿色。”
梁斯淮突然出声问她。
这不是一个疑问句，尾音中带着了然。
迎面吹过来的风拂动温溪的头发，她低头看眼自己的裙子，“嗯，很喜欢。”
梁斯淮加大了点力气，温溪荡得更高，她依稀能看到她家的院子。
梁斯淮笑了下，因为他就在背后，所以温溪几乎听得到他笑时胸腔的震动声。
“我知道，你很多绿色的衣服。”
他说完后停下来，自我纠正，“不对，是很多裙子，你有很多裙子。”
穿上裙子就像一只自由的蝴蝶。
温溪逐渐适应离开地面的感觉，语气稍微放松，“是我妈妈给我做的。”
梁斯淮：“荷姨很爱你。”
温溪抿唇笑了，的确如此，尽管她有时跟苏荷顶嘴，但她从来没抱怨过苏荷。
“我爸爸也很爱我，”温溪眯着眼睛看着天空，轻声说，“他在那里。”
温溪很少跟人谈起自己的父亲，起初觉得这是伤心事，她不愿意提，后来慢慢接受事实，她爸爸很好，没什么不好说的。或许因为现在的氛围实在太好，秋千上下带起风，适合说点什么，跟梁斯淮随便说什么都好。
梁斯淮手一顿，听见她继续说，“我十岁那年他去世了，我当时在学校，没见他最后一面。”
那一年山里发洪水，温溪的爸爸帮忙抢救镇子的物资，被洪水冲走了，大伙打捞几天也没能找到人，苏荷眼眶发紧硬是没掉一滴泪，带着温溪挨家挨户地道谢，回来又赶了两个小时的工。
温溪那几天是懵的，脑子迟钝什么都想不起来，只知道听她妈的话，她妈一个指令她动一下，除此之外就是坐在院子里发呆。
后来是整理爸爸的遗物的时候，温溪从一件旧衣服的口袋里翻出来