高二的寒假放得奇晚无比，还要上素描课，仅剩过年那五六天休息，这么短的时间，贝语纯也不想要，她想放假，想出去玩，但不喜欢春节放假，因为要走亲戚。刚落座，关于成绩和未来的关心纷至沓来，她一个头两个大，尬笑应付。
她好羡慕钟聿，钟聿成绩好，遇上什么样的亲戚都只有被夸的份，不像她，一问成绩就两眼摸黑哑口无言。
钟聿辅导过她功课，她提礼物去他们家拜年，提前说过，盛轲早早等在车站。
他拉开袋子，瞄一眼，撇嘴抱怨：“梁阿姨也太偏心了，一点都没给我的。”
贝语纯伸手翻了翻，一只钢笔、一罐茶叶、一盒酥糖、一套护肤品，明显那盒糖是给盛轲的，却偏偏买了他会过敏的花生酥。
“我妈不知道你对花生过敏。”
“有次我去你家，她拿花生包给我，我说过的。”
“多早之前的事了，可能忘了吧。”
贝语纯匆匆换话题：“你哥什么时候开学啊？”
“元宵后。”
“放这么久啊！大学真好！我也想上大学！”
盛豪和钟姝瑶去朋友家了，只有兄弟俩在家，钟聿在楼上打电话，站在二楼走廊，和贝语纯招招手就关门进屋了。
客厅电视连着游戏机，为了接她，盛轲挂机一局，屏幕上全是队友的谩骂，他抄起耳机，对话筒喊：“吵什么吵什么。我这有事。一会我赔你们个春节限定皮肤。”
贝语纯说：“你玩呗。我自己待会。”
电视屏上的弹幕炸开，一条接一条地——
“嫂子好！”
“你小子竟然有女朋友啊！”
“住一起？”
还有豪气的队友送爱心烟花，在屏幕中央炸出‘百年好合’的祝福语。
贝语纯脸红滴血，浑身都热了。
盛轲连骂几声‘傻逼’，拔掉连接线，关闭屏幕：“网上认识的无聊网友在鬼扯呢，你别放心上。”
“呃……嗯……”
桌上的手机叮铃咚隆地响，电话一个接一个地打，没完没了。
贝语纯努嘴：“你不接？”
盛轲无奈抄起，看也没看，随手划开，贴到耳边，烦躁道：“谁啊！干嘛！”
“呃……妈。”他态度一百八十度大转弯，整个人都乖顺了，背过身去继续说，“语纯过来了。嗯。好。我知道了。我这就去。”
“怎么了？”
“我妈说他们要很晚才回来，让我把外面的衣服收了。”
“叔叔阿姨要很晚回来啊！那我回家吃饭吧。”
盛轲挽留：“就在我家吃。”
“你会做饭？”
“会。”
“你会？真的假的？做的能吃吗？”
“真的会。之前去外地比赛，在宿舍我自己做饭的。”
他仰头喊：“哥！爸妈晚上不回来，我做饭，你有什么想吃的吗？”
钟聿开门出来，手往下压了压示意小声点，侧身和那边又说了几句，挂断电话，慢悠悠走下楼：“我帮你。你去买点青菜。我把肉拿出来解冻。”
贝语纯挽袖：“钟聿哥哥我帮你！”
盛轲扯住她：“陪我去超市。”
钟聿下颌微扬，示意她坐：“纯纯是客人，坐着就好。”
盛轲眉毛轻挑，语气很酸：“纯纯？你俩什么时候这么熟了？”
钟聿没接茬，转身进了厨房。
贝语纯撇嘴：“很奇怪吗？”
“要不要跟我去？”盛轲又问一次。
贝语纯犹豫一会，穿鞋跟他出门。
一路上，盛轲就‘纯纯长纯纯短’，连说天气好，都要加个‘纯纯你看’，他咧着嘴笑，语调阴阳怪气的，贝语纯有几次把‘纯纯’听成了‘蠢蠢’。
她捂住耳朵：“你好烦啊。”
“他能叫我不能叫？”
“叫吧。叫吧。”
进超市，她弯腰系鞋带。
盛轲推购物车在前面边等边催：“好了吗？我哥还在家等你呢。纯纯。”
贝语纯忍不住，抓住购物车用力一推，震得盛轲差点摔倒。
他握紧购物车，勉强站稳，抬眸，疑惑不解：“你干嘛？”
“你不会是在吃你哥的醋吧？”
“我没有……”盛轲推车往里走。
贝语纯追上：“不就一个称呼嘛。你哥教我物理，听到我妈这么叫，就跟着这么叫了呗。你也可以叫我纯纯。不要这么阴阳怪气。正常叫。”
“我叫的不正常？”
“不正常。酸得很。纯纯~~”
“我没有。”
盛轲嘴硬不承认，却神色微变，拿着罐饼干低头看配料表躲尴尬。
贝语纯戳他胳膊：“其实……我挺喜欢你这么叫我的。”
盛轲瞬间开朗：“真的？”
“嗯……”
“纯纯。”
“嗯！”
回来路上，盛轲两手都提着东西，贝语纯要拿一袋，他死活不肯，两大袋都死死攥手里，努努下颌，提醒她注意看路。
“你和你哥关系不好？”
“没有。怎么突然问这个？”
“就……”贝语纯挠头，思索片刻，也只能模糊地说，“感觉吧。没小时候好？你不怎么说他。你哥也……很少提你。”
“都有各自的事。以前他要参加各种学科竞赛，我要训练，现在他去外地上大学，我得上素描课。”盛轲抬脚展示脚上那双大红大绿的撞色运动鞋，“我哥送我的。”
“那你还吃你哥的醋。”
“这不一样。”
“怎么不一样了？”
盛轲落脚低头，忽然不说话了，两人并肩走出很长一段，才缓缓开口，终于肯承认心底的酸涩醋意：“因为你。所以不一样。毕竟我和你是先认识的……”
他竟然会想到这层，贝语纯讶异：“当然不一样。钟聿是哥哥。而我们是朋友。”她顿了顿，“你懂吗？”
盛轲笑开：“我懂！”
这下心彻底落地了，她只当钟聿是哥哥。
他耳尖红红的，贝语纯忍不住伸手，盛轲觉察到也侧身低头靠过去。耳朵好软，温热的，摸着挺好玩的。
盛轲眉尖蹙起，偏过脸瞧她。
橘光红霞中，盛轲金棕色头发飘扬，像顶着团烈火，两个人的脸都是红的，烫的，喉咙干涩，呼吸好像停滞了，时间也停止了，可谁也没走，就只是这么站着，安静地对视着。
盛轲嗓音喑哑：“走吗？”
贝语纯应声跟上，手悄悄抓住他棉衣下摆。
两人回到家，盛轲挽袖去做饭，贝语