5月31日。
《霜雪计划》预定更新日前一天。
筑梦的大日子。
所有人都暂时停下手上的工作，打开微光和P站的《霜雪计划》账号主页。
许梦坐在运营办公室里，充满仪式感地亲手敲下发布键。
于是《霜雪计划》重制版更新预告片，借由互联网的脉络，抵达成千上万玩家和网友面前。
正常来说，更新前一天才发预告，是相当离谱且不专业的事情。
但筑梦的工期实在太过紧张，哪怕全公司上上下都肝到快吐血，也是赶到现在，才将将完成更新的准备工作。
——甚至还不包括多人联机战斗地图【龙宫】的部分。
那部分内容还需要时间打磨，最快也要再等一周。
好在【龙宫】属于“惊喜内容”，晚一点也无伤大雅。
但实机预告，是真的不能再晚了。
运营团队持续放宣传物料的宣传行为，起初确实因为二游圈独一份的原画尺度，震惊到不少路人网友。
但一整个月过去，始终只有原画、立绘，而没有实机建模，导致了另一个问题——
游戏圈已经倾向于认定：筑梦这是在进行一次“立绘诈骗”，实际建模不可能达到原画效果。
而这种事——说来离谱，在二游圈也是常规操作。
不仅同行之间见怪不怪，连二游玩家都习以为常了，最多骂两句就不再多提。duqi.org 南瓜小说网
不是不生气，是见怪不怪了。
骂太多也是浪费表情。
于是《霜雪计划》的热度，不可避免的慢慢降低。
好在之前完成了一次破圈，是不是立绘诈骗也没有尘埃落定，比之前那半死不活的样子，还是好出太多。
而今天，就是向全网证明筑梦的实力，一举拿回所有流失的热度，并争取更多路人玩家的时候！
……
……
《霜雪计划》在霹雳霹雳的250万粉丝和微光的120万粉丝，第一时间看到这个动态。
——整个五月，《霜雪计划》在没有更新的情况下，靠着一份公告和十几张角色原画，硬生生涨粉70万！
这就是流量时代的魅力。
只要你能整出好活儿，能引起话题度，就能以极低的成本，获取到几万、几十万、甚至上百万的新用户！
为了凑个完整的热闹，这些新用户甚至专门下载了还未更新的《霜雪计划》来玩，就为了更新后能直观感受到差异。
卷得飞起的二游up主们也纷纷进入《霜雪计划》提前录制素材。
这样游戏更新后就能第一时间做对比视频。
——对他们来说，选题的热度和做视频的速度比游戏乐趣更重要。
此刻预告片更新，这些新玩家发现并点进来的速度，比《霜雪计划》老玩家还快！
……
然后是一直关注着筑梦动态的二游玩家们。
二游圈是社区烈度非常高的一个圈子。
——没错，就是【烈度】，因为二游圈几乎每天都在打仗。
二游圈当然有只玩游戏不论战的萌萌人群体，而且单论数量，其实他们才是大多数。
但他们太正常了，从不在网上跟人论战。
结果就是二游舆论场全被厂家蓄养的水军、拱火乐子人和极端玩家占领。
现在筑梦要开创二游圈新尺度，这样大的事情，舆论场上自然要狠狠的论战！
什么预告片？
明明是新战场！
……
最早预言筑梦倒闭危机，引发这一系列事情的【游戏观察】编辑部。
外号火刀的资深编辑突然大喊一声：
“筑梦发预告片了！”
“居然真的发了？”一米外的同事十分惊讶，“有实机画面吗？”
“应该有！”火刀看着《霜雪计划》文案回答道。
说话间，办公室的同事们也纷纷打开《霜雪计划》账号主页，看到那条动态——
[故人相逢，恰如初见]
[《霜雪计划》重制版，期待与你再次相会]
之后便是足有4分58秒的预告片。
这些编辑们没有急着看预告片，而是调侃起火刀：
“老火，这筑梦看样子真有希望活下来啊！”
“哈哈，老火你要成为咱们【游戏观察】第一个预言失败的人了。”
“以后【游戏观察】就没有不败金身喽。”
“女装谢罪！”
“你们说，现在是老火更紧张，还是总编更紧张？”
“当然是筑梦的老板更紧张！”
……
编辑部里并没有什么如临大敌的气氛，反而十分轻松。
一个个虽然嘴上不停说什么“预言失败”、“不败金身”，但其实都满脸笑意，就差把想看火刀笑话写脸上了。
至于【游戏观察】的“预言”含金量下降，并不怎么被他们放在心上。
究其原因，便是【游戏观察】编辑部，是由一群老玩家组建。
——是非常老的老玩家。
他们大都是从游戏行业还没有如今这么火热，甚至被家长和社会媒体视为洪水猛兽的年代，就开始以个人身份制作游戏攻略、上传游戏视频。
火刀便是如此。
他开始做游戏媒体的时候，甚至还没有移动互联网，大家都是在游戏杂志上写文字攻略——最多加几张图片，还因为版面限制小到看不太清楚。
很多人可能意识不到：从黑白屏幕只有邮票大小的按键手机时代，到现在全是智能机的移动互联网时代，也就20年时间。
从那个时代一路走来的火刀，老玩家记忆中的游戏圈“活化石”，至今也不过40岁出头，距离退休还有20年呢。
但游戏圈的发展早已天翻地覆，他难免过气。
就像这个办公室中很多人一样，无法再靠单打独斗生存下来。
这就是【游戏观察】诞生的原因，一群旧时代的老人抱团取暖，努力在日新月异的新时代生存下来。
目前他们做得不错。
这一方面自然离不了历史的进程——文娱产业突然的繁荣。
但另一方面，也确实离不了个人的奋斗——
他们这些人在游戏圈混迹多年，每个人手里都攥着大把人脉。
加在一起，几乎可以触及到游戏圈所有公司、所有领域和所有圈层。
这也是为什么，每次报道他们都能得到内部情报，每次预言，也都精准应验。
外人不知道，但编辑部里所有人都知道：
有时候这些情报来源，甚至是那些倒闭游戏公司的老板自己。
老板亲自提供内部情报，不准才奇了怪了！
因为普遍年纪比较大，这些老江湖的心态稳得离谱，大家先抓住机会挤兑了一番火刀，才心满意足地点开预告片。
……
还有友商和竞争对手、离职的杨慧和其他前员工、路过的吃瓜网友……
等等等等。
无数人都在第一时间点开这个预告片。
------
让所有人意外的是：预告片开头，居然是一部动画短片。
最先出现在画面中的，是商场中的一个换衣间。
隔着蓝色的帘子，只能看到一双小腿和一双鞋子——资深的老玩家能通过这一点特征，认出帘子后面是谁。
但不等他们发弹幕介绍，“咻”的一声，一件外套就从帘子上飞了出来。
接着是T恤、长裤、胸衣……
一件接一件，天女散花一样飞出来。
弹幕瞬间炸裂：
“？？？”
“！！！”
“我草你在干什么？？！”
“一上来就搞这么刺激？？”
……
满屏的问号和感叹号，当即喷涌而出！