当东京的初雪落下,这一年也来到了它的尾声。
年末,街头巷尾熙熙攘攘,上班族的声音比起平时更加洪亮,送别时,低头鞠躬的幅度更大,唯恐被以为是不够努力。
打开电视,年末特别节目里的艺人,无论本职的搞笑艺人又或是偶像,都使出浑身解数,将尊严与生死置之度外,企盼综艺之神的眷顾,换得一个好的节目效果。
所有人都在拼尽全力,至少看上去如此。
世道越是不景气,才越是要强调人的努力。可失去了机会的世道,越是努力,所得就越少。
然而,无论世道如何,时间的车轮滚滚向前。
圣诞档期到来,街头巷尾装饰的闪闪发光。
商店街轮番播放着圣诞热曲,山下达郎歌里的女孩,每一年都在期待“他”今夜来或是不来,随着歌曲越来越老,期待也犹如明知故问。
唱片店里,一进门最显眼的位置,在这一年的尾声,属于华原朋美。
选在圣诞档期,华原朋美正式出道。这个外形华丽时尚的年轻女歌手,漂亮的像钻石一般醒目,是为曰本人带来了新的音乐的小室哲哉,最新的掌中之宝。
genzo投入巨额的宣传经费,助力小室哲哉本人的声势,使得这个隆重推出的新人,一登场,就将现有的新人记录刷新了一遍,从籍籍无名的小人物,一跃成为耀眼夺目的明星。qula.org 苹果小说网
genzo系的新人,出道时总是轰轰烈烈,这一点,无论业界还是大众,都已经习惯。
小室哲哉亲自陪华原朋美参加音乐节目,风流倜傥的一对男女,从衣着装扮再到神态举止,无不闪闪发光。
冬天是和珠宝相配的季节,同样,也最适合灰姑娘戴上王冠亮相。
大众的情绪,是一种强力的养料。无论是喜悦、焦虑、憧憬、甚至是憎恨,激烈的情感能够供养起一个庞然大物。
世道变化激烈时,挑动大众的情绪,并准备好相应的容器将这些情绪收集起来,也就握住了通往成功的门把手。
曾经,夜夜笙歌、随意挥洒钞票的黄金时代,大众膨胀的信心供养起一个又一个的庞然大物,而现在,这个萧条的时代,轮到普通人交出他们的钞票、换取一个情绪的容器。
当华原朋美戴上灰姑娘的王冠时,不会知道,那究竟是由什么凝结而成。
但她就是因为天真愚蠢,才成为了这样一个完美的商品。
……
来到年末,艺能界忙得不可开交。
genzo今年,无论是旗下歌手在各种榜单上的表现,还是真金白银的销售额,都是唱片业界的绝对胜者。
这家中等规模的独立唱片公司,击败了各路老牌的大型唱片公司,稳居榜首。
自从岩桥慎一决定要涉足电视业界,在电视台那边,更被奉为座上宾。唱片市场进入前所未有的繁荣姿态,展望来年,必定又比今年更火热。作为其中佼佼者的genzo,拥有着连电视台都情愿低下头的巨额财富。
当年求电视台给出机会的情形如今掉了个个儿,换成制作局想方设法讨得岩桥桑欢心。
今年的年末,松浦胜人作为岩桥慎一的新朋友,被岩桥慎一带在身边,在唱片业界正式介绍。松浦胜人经营的迪斯科在业界无人无知,但岩桥慎一把他作为唱片业界的人对外推荐,意义就与众不同。
小室哲哉听说了此事,想到松浦胜人那副无精打采却还要硬撑不落下风的尊容,觉得好笑。
那个叫滨崎步的少女正在录岩桥慎一的家庭专辑,误把滨崎步当作是能被自己染指的可造之材的松浦胜人,成了岩桥慎一的新宠。
小室哲哉想象松浦胜人将滨崎步隆重介绍给岩桥慎一的样子,心想,没有比这更有意思的恶作剧。
而面对那样一副情景,仍要化尴尬为祥和,栽培松浦胜人进入唱片业界,这就是岩桥慎一的行事作风。小室哲哉想到这一点,忽然觉得没趣儿。
年末,小室哲哉也忙得很。业界如今的第一制作人,游刃有余地周旋在业界,最享受作为主角闪亮登场。
年末意味着总结,也就是对小室哲哉一年里丰功伟绩的总结。
一次又一次的成功,对小室哲哉来说,太快来到了易如反掌的时刻。华原朋美一出道就打破各项记录,灰姑娘兴奋不已,但造就这一切的小室哲哉,就只有意料之中的淡然。
在这个兴奋却缺少一些刺激的年末,小室哲哉被反复问到了同一个问题——
安室奈美惠,是你的弟子吗?
……
“安室奈美惠是谁?”又一次在聚会上被问起之后,小室哲哉微笑着反问。他的神情,回答了所有的疑问。
挑起话题的是索尼唱片的旧识,他有些失望:“真的不是你的弟子啊。”
“想也知道不会是!”
“如果是小室君的弟子,怎么可能只有现在这点程度?小室君的弟子可都是冠军!……就像朋美酱!”
华原朋美跟着小室哲哉一起来参加聚会,刚才,这些人一个劲儿聊那个不知道哪里冒出来的安室奈美惠,令她有些不悦。这会儿,被如此恭维,她露出笑容,刚才的不痛快,也随即被抛到脑后。
“要是那个安室奈美惠的传言当中,再多一条像是那位岩桥会喜欢的歌手,你们两位的名字都和她扯上关系,说不定就已经是冠军了。”
这句戏言,惹得在场之人都笑起来,挖苦道:“那不如请岩桥桑把她挖角过来。”
“挖角,这可不符合岩桥的作风。”小室哲哉笑得淡淡的。
又当众讨论起一个不存在的冠军,甚至假设起了让岩桥慎一去挖角。华原朋美才高兴起来的心情,又晴转多云。可惜小室哲哉若有所思,没有留意到她的小脾气。
小室风格的音乐成为潮流,业界在推出新人时,也有意识地加入小室元素,这是流行音乐在制作时不可避免的事,对此小室哲哉心知肚明,就算听到类似风格的曲子,见到一个偶像歌手,也只会一笑置之。
然而,却有这样一个歌手,被不止一个人认为,她应该是小室哲哉的弟子。
小室哲哉心中,无法克制一个念头。
难道,有这样一个与自己的风格如此相配的人,却从来没有被自己遇见吗?