林酒疾步跑出伞坊，左手捂着口鼻，右手扑腾，她两眼难安，狼狈地寻找一个隐秘地。
来不及了，她趔趄跌撞到路边，对着路边的野草沟倾身呕吐。
压抑一路的恶心终于倾泻出来，混沌的几秒钟里，林酒感觉自己要把胃都吐出来。
从飞机到高铁，最后又转大巴，奔波十几个小时，她只喝了半瓶云南山泉果腹。
飞机降落长水机场后，她像个观光的外地人一样连连感叹，特产区兜了一圈，思来想去只买了解渴的水，哪有云南人给云南人买特产的。
久违的清甜一路向下，外省没有这种水，她迫切地仰头喝了大半瓶，像是要把轻易不言说的思乡之情也融在水里喝下去。
可惜，甘甜的思念被吐了出来。
最先跑出来的姚芳大惊失色：“小九！”
她不是不疼女儿，也不是不想念独自在外地打拼的女儿，相反，她有太多苦衷割舍不掉，思量之下，只能割舍掉女儿。
长大的鸟儿总要学会自己飞。
姚芳身后跟出来的还有林业和林康，两人是老大家的儿子，和林酒关系不错，没回家的三年里，几个孩子也断断续续联系着，这些她都知道。
刚才在屋里有长辈碍着，两兄弟谁也不敢和她打招呼，毕竟，林酒被林氏家族拉黑了，距离除名只差一丢丢。
两兄弟腿脚利索，三步上篮似的冲过来，一把揽着她的肩膀防止人跌进沟里。
弟弟林康使唤自然，转头就喊。
“林业，你去屋里拿瓶水来。”
吐的差不多的林酒回神，连连摆手拦下了人，声音有点虚弱。
“不，不用了，我一会儿就回家睡觉，不想看见他们，恶心。”
姚芳满眼心疼，呕吐的是林酒，可她也一样身躯麻木，呼吸阻塞，张口半天不知道该怎么说。
林酒抬头，眼睛红了。
“妈，把家里钥匙给我。”
一别三年，林酒早就弄丢了钥匙。
一别三年，林酒还是认她当妈妈。
姚芳颤着手摸裤兜，眼里湿了大半。
林康知道这个妹妹的脾气，她倔的很，说一不二，不服就干，他半拖着人起身架在肩膀上，林业小跑着回屋去拿行李箱，顺便薅走了一瓶水给林酒漱口。
连人带箱子，一起送回去。
“婶，我们先送她回去，这里离不开人，跟我爸妈说一声。”
昏黑的天落了一层毛毛雨，几人头发也被打湿。
姚芳给了钥匙，又转身从门口拿了两把伞递来。
油纸伞难挡暴风雨，但这点毛毛棉雨却不是问题。
握着伞头，顺着伞柄撑开，头顶的粉色蔷薇似真亦假，一股淡淡的涩味涌入鼻腔，那是柿子水的味道。
兄妹三人憋着气走了一路，确定走远了、身后无人才敢开口。
“小九，你这演技也太牛逼了吧，你是不是报了培训班呀！”
两兄弟以为她假吐，林酒懒得解释。
说完，林康从衣兜里摸出一把酥香的蚕豆，蛮横地往林酒嘴里塞了两颗。
“唔……你，咳咳，谋杀呢！”
演的，林酒演了一天的“郁郁寡欢”，目的就是要膈应屋子里的那堆大人。
对林家规矩和家主林庆辉不满的何止林酒一个，林康和林业也赫然在列。
蚕豆嘎嘣脆，咬碎一颗就会迸发一次灶台烟火的纯香。
林酒草草吃完，又熟练地“自助”拿取了一把。
林业推着她轻飘飘的行李箱，有点摸不着头脑。
“你回来一趟干嘛拖行李箱，大老远从合肥到腾冲不累吗，我妈说明早就能下葬，丧席吃三天，你要是呆不住，后天就可以回去。”
三人脚步轻快，完全不像刚哀悼过一个逝者。
“我……打算把我妈接过去。”
兄弟俩一愣，异口同声。
“难。”
另一边，回到宅子里的姚芳要作为林家后人挑选制作林氏油纸伞的继承人，她是林逍的妻子，拥有林逍的决定权和投票权。
林酒父母同村，两人都是制作油纸伞的手艺人，只是林逍的名声更大一些。
两人同村不同族，却都致力于传承油纸伞制作的手艺和文化，相濡以沫二十多载，创作了许多经典之作，仅生育了林酒一个孩子。
夫妻俩以为，养孩子和制作油纸伞一样，一心两用会影响成品效果，因此不如专心于一人、一伞。
林家人正色围坐，都在等抽水烟袋的长者发话。
老人额角上的皱纹轻轻颤动着，常年日照之下锻造的古铜色皮肤泛着光泽，年纪虽长，但精神不减，小臂精瘦的肌肉清晰而又硬朗。
一窝小的不敢催促，老人慢斯条理，越发不着急。
三五分钟过去，老人点了根新烟。
老二和老三对视一眼，思量着谁来开这个口。
二人谋划了一天，商量着要自荐。
“咳咳……”
老二先开口。
老者悠悠抬头，如渊的黑眸幽深而又平静，被烟叶熏烤的嗓子格外沙哑。
“要说什么？”
“爸，小这一辈没有合适的人，我觉得不如往我们这一辈里挑，你看，老三老四……和我手艺都可以，说精致算不上，说马虎又更胜一筹，大哥这两年身子不行，而林康林业又都忙着挣钱，更是没心思，所以我们更合适些……”
林家这一脉也奇怪，林酒这一辈里，成家有后的都生了女儿，九个小辈里又有三个搬出了村子，如果不是林庆辉死了，这一屋子的人见面团聚应是春节。
老人被烟呛了一下，弓着腰狂呕，同时冲说话的老二摆手示意。
他知道老二老三的如意算盘，两个人打算发横财。
林庆辉车祸前两周敲过他的屋门，他冠冕堂皇，号称来商议林氏油纸伞的前途。
油纸伞制作手艺评上了非遗，但也仅仅是评上了，卖伞依旧挣不到钱，基本生计都成了问题，搞来搞去也不过是个噱头。
林庆辉说义乌有个开厂子的大老板联系他，要问他买断林氏纸伞的秘籍。
说是秘籍，其实无非是些自己琢磨的法子，譬如伞骨多长伞身不易散，柿子浆糊要混多少水才能让伞面和伞骨完美契合。
林家并非固守陈规，不愿意沾惹商业，相反，每一个制作油纸伞的人都希望自己的伞可以卖个好价，因为这是最直观的、衡量价值的方式。
但工业化太苍白，快节奏时代要量产、要高效，手工油纸伞反而显得做作。
机器生产，流水线作业，一切都为了节约成本，几经压缩之下，一百道工序顶多保留一成，糊弄出来的不过是挂了一个标签的假货。
荥阳手工油纸伞制作精湛，花型独特美观，色彩鲜艳灵动，桐油光亮，具有较强的抗水耐温性，伞骨精巧，抗风能力强，伞身轻便易携带，而机械生产的油纸伞不经轻风，大多时候使用一次也就进了垃圾桶。
挂羊头卖狗肉，吸引消费，又欺骗消费。
林家不能败了荥阳油纸伞的名头，他们不吝啬“秘籍”，但前提是心学心承，真正将油纸伞的技艺和文化发扬出去，其次才是挣钱。
林家有规矩，消耗老祖宗名声的钱不许挣，所以林庆辉的提议被他一票否决。
老人明白这中道理，如今村里掌握这门手艺的人越来越少，林家必须坚守这条线。
从殡仪馆接回林庆辉骨灰那天，他想通了。
林家该执着的不是手艺继承人的性别和身体完整，而是此人是否热爱且有能力把油纸伞制作技艺带出村。
这么好的手艺，再不带出村子去，以后他们入土了，这些后生也就忘了。
他不甘心。
林酒三年没回家，可家里的一切都没变，沙发、窗帘都是她走那天的布局。
林康和林业看出她疲惫，把行李箱搬上楼后就匆匆离开，还约了明天再见。
也不用约，明天出丧，林家人都要早起。
林酒无言垂眸上了二楼，二楼也没变，她拍开卧室灯，瞧见了新换的粉色床褥。
累且饿，她洗了把脸下楼找吃的。
冰箱里满满当当都是吃的，封好的家常菜，削皮切好的应季水果，全是……她爱吃的。
眼里湿润翻涌，她端出凉粉，狼吞虎咽了几口，再也忍不住痛哭。
夜风缓缓席卷，吹干女孩儿的泪。
林家伞坊热闹非凡，老二、老三、老四当着一族三十多人的面吵的不可开交。
老者扯着嘴角，勉强笑了笑。
这就是他的好儿子们，一个个惦记的都是钱和名的黑心耗子。
吵闹之中，老人打了个不显眼的寒战，心寒。
翌日一早，天放晴。
前一夜的绵绵小雨没一会儿就被蒸干，送丧的队伍浩浩荡荡，做油纸伞的这几家全员到齐，林家小辈一人持一把灰色油纸伞为逝者开路。
去世的林庆辉不只是林家的家主，还是油纸伞制作技艺的传承人，所以村里大部分人都来了。
林酒混在人群中，十分不起眼，十分低调。
早起清水糊弄洗脸，对着镜子思来想去，最后她还是用黑色假发把粉发遮住了。
十一点，队伍下山，林庆辉的妻儿哭了一路，众人扼腕惋惜。
林家小辈匆匆忙碌，围裙一系，端茶送水打下手，跑腿递烟倒清酒，样样不在话下。
方至诚也来了，他是隔壁村的，这丧事他可来可不来，但母亲说林酒回来了，他当即披了外套跟来。
醉翁之意不在酒，悼念是别人的事，而他在专心找林酒。
不在。
她不在。
他发呆盯着碗里的菜，却又忍不住慢慢地扬起脸，目光一寸一寸向上攀爬，在忙碌的身影中寻找。
母亲烦躁地踢了踢他，黑色运动鞋上留下一盒灰色印子。
方至诚剪了寸头，这个发型让五官犀利的他帅得很有冲击性，席间时有女孩议论了他，从线条分明的下颌再到黑色衬衫遮掩下健硕肌肉都太出众。
妇女们都知道他会是自家女儿的理想型，小声嘀咕着想搭话。
方至诚假装耳聋眼花，听不见这些婆姨的心思。
他和林酒有过不为人知的一段，可惜异地恋难熬，炽热的爱情只维系了半年，最后他提了分手。
五年过去，他对林酒的记忆有些淡了，只记得高考完的某天，他曾用湿热的手心在林酒的脑门上烙了个印子。
两个笨拙的人约定要永远在一起。
可小孩的话岂能当真？
吃席的气氛并没有想象中压抑，相反还有人喝起了小酒，侃天说地地聊起过去。
一台黑色越野车疾驰出村，行驶在平坦的沥青公路上，车子紧跟着一辆白色桑塔纳。
林酒坐在副驾，胆战心惊。
云南多山，公路两侧除了山还是山，远处黑影接天，近处可见赤裸的灰褐色岩壁。
风景有些陌生，但追车这事有点儿刺激。
二十分钟前，爷爷突然把她喊进屋，他一脸高深，询问林酒未来的打算。
林酒一脸懵，什么打算？
她打算定居大城市，买个小公寓，把母亲接来，两人安稳作伴。
她没说话，老人却递了一张手写的遗书来。
那是父亲林逍的字迹。
她以为父亲自杀时什么都没留，原来还留了遗书。
遒劲有力的字迹里，父亲没对她寄予厚望，却又字里行间透着矛盾，他要她快快乐乐，又要她拼全力帮母亲成为一个有“地位”油纸伞传承人。
林酒惊异不已，且不说有地位这种高端评价，单是林氏家族的这群古板她都不一定斗得过。
父亲有意为难她。
老人无事献殷勤，她警惕，肯定有猫腻。
老人嘘声坦言，如果不是老二拿着秘籍跑了，他不会仓促地递上保管了三年的遗书。
昨晚刚定下老二为林氏油纸伞制作技艺的第十代传人，当着族人的面，他宣誓担起责任，前后不过十小时，他却带着族谱和昨晚刚到手的制作手册离开了。
老二要去卖秘籍。
一本证明身份的族谱和一份老旧的制作手册价值80万。
送丧一结束，骨灰盒一盖土，老二就迫不及待地找了借口说要离开，老头忙着照看宾客，转身才发现锁在柜子里的族谱不见了。
真是丢脸，竟然闹了家贼！